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“Le braccia di una donna recingenti il collo di un 
uomo sono come una cinta di salvataggio gettatagli 
dal cielo”.

Jerome J.K.
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Disarmonie interiori di Rosalba Demetrio

Si può leggere un testo poetico contemporaneo senza farlo ri-
vivere attraverso il proprio sentire, senza dare forma alle emo-
zioni che evoca, senza diventarne in qualche modo co-autori?
Forse no, se l’autore è un uomo che attraverso la poesia dà 
voce a una ricerca di senso che possa ‘salvare’ da quelle che 
chiamerei disarmonie interiori.
È poesia prevalentemente intimista quella di Domenico Orlan-
di, espressione condensata di emozioni più che descrizione di 
stati d’animo, frammenti autobiografici di un “io storto” alla 
ricerca di sé, che come una trottola gira su se stesso finché 
un granello ne interrompe il moto spiraliforme nel “cono della 
vita”, una vita “ad un filo / in equilibrio”.
Si intuisce nei versi la contemplazione malinconica di una 
realtà evanescente come un sogno, la percezione di una di-
mensione temporale rallentata. E il mistero dell’incompiutez-
za - sentimentale prima che poetica - sollecita l’immaginario 
di chi legge, come se il testo fosse un tacito invito a colmare 
quel vuoto, quel dire interrotto.
Ogni scena è sospesa in un attimo che si dilata e coinvolge 
il lettore in un gioco complice e fatto di rimandi a un vissuto 
comune. Ogni testo racchiude una intuizione poetica e con-
centra nella sua essenzialità immagini codificate attraverso 
una scrittura colta ed elegante, in cui a volte si avverte l’eco 
della musicalità linguistica francese, della poesia di Eluard 
e Prévert. È l’immediatezza di un ricordo o uno sguardo più 
eloquente di mille parole, è “il profumo sulla pelle/ in segno di 
resa”, o la “pallida immagine/ di un cuore malato”.
Come non cogliere, allora, la densità di una scrittura poe-
tica che può apparire una prosa ritmica protesa verso una 
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libera sensualità, a tratti decadente o ironica, attraverso la 
quale l’autore traduce la propria individualità nostalgica e 
trasognata?
Domenico Orlandi ricerca l’inafferrabile libertà dell’amore - e 
la fa vivere attraverso la seduzione poetica - nella grazia di un 
gesto femminile che lo coglile incredulo (Tu, la metà dei miei 
anni/ non mi par vero/ quando passi la mano/ nei miei capelli/ 
che è proprio me che cerchi/ se mi trovi/ è perché ti ho atteso/ 
la metà della vita/ ed il passato ha un senso/ se si lega al te-
pore/ della tua carezza).
È l’incanto sottile di un piacere erotico alluso e non detto, del-
lo “sfiorarti la dove tu/ vuoi che la mano si posi”, o il ricordo 
di una intimità vissuta (Sul crinale della febbre d’amore/ ho 
visto le tue mani/ frugare bianche/ con quella grazia che solo 
le libellule/ sanno inscenare/ nei dolci pleniluni).
È il tema della memoria che si fonde con le note di un paesag-
gio bruciante nella calura estiva. Un amore non si dimentica, 
ma continua a esistere nel richiamo di una fisicità sensuale e 
di una tenerezza senza fine (Ti ho persa/ nelle pieghe del tem-
po/ bruciata come paglia/ nella ristoppia d’agosto/ ti ritrovo/ 
memoria del cuore/ avvolto un filo d’erba/ attorno al collo).
Dolcemente malinconica e senza enfasi sentimentale è la poe-
sia di Domenico Orlandi, che in versi di consapevole tensione 
stilistica guarda negli occhi degli altri e in se stesso con la 
serena contemplazione di chi ha placato forse, nella stagione 
matura della vita, la forza dolorosa delle passioni esistenziali, 
che tuttavia non rinuncia a vivere (“Ho lasciato così/ decanta-
re le mie impurità/ Per ascoltarti vivo”).
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C’è un’ora

C’è un’ora
piccola di tempo
e lasciva di pace
che come un’onda
smuove le nuvole 
e lampeggia la vita
di un soffio*

*(poesia tratta dal volume “Materapacis” ARTErìa Edizioni - 2002)
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Tu hai sfogliato le rose
io ho conservato i petali
ho lasciato così 
decantare le mie impurità
per ascoltarti vivo

Lentamente le parole come foglie
cadono nel giardino dei miei silenzi
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Diavoletto di Cartesio

La notte d’amore
è vestita di foglie
che volano via
al sussurro del vento

casualità o magia
nel collo di questa bottiglia
vive il mio diavoletto di Cartesio
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Come la notte

Nel silenzio del giorno
ho scoperto in mistero
un sentiero tortuoso
che porta alla campagna

Ondeggiano in respiro
i rossi papaveri
tra le gialle gramigne

Il verde degli alberi
a tratti si aggruma
e si fa subito denso
come la notte
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Un filo d’erba

Ti ho persa 
nelle pieghe del tempo
bruciata come paglia
nella ristoppia d’agosto

ti ritrovo 
memoria del cuore
avvolto un filo d’erba
attorno al collo
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L’in sé

Come una trottola
mi giro intorno
per cercare l’in sé 
del mio io storto

ne sbriciola la corsa
un granello sparso
che la spinge nella fossa
per togliere ogni senso 
al cono della vita
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Vorrei

Se tu fossi autunno
ed io albero da sfogliare
vorrei assecondare 
la tua stagione
ed essere il primo
della seminagione
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Tu la metà dei miei anni
non mi par vero
quando passi la mano
nei miei capelli
che è proprio me che cerchi

se mi trovi
e’ perché ti ho atteso
la metà della vita 
ed il passato ha un senso
se si lega al tepore
della tua carezza
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Siracusa

Sei veramente bella
come t’ho vista
nella terra siracusana
avvolta nei drappi laceri
del teatro di Ortigia?

Racchiusa nei panni genitali
sembravi esile stelo 
di un fiore 
fra le arse pietraie
di un tempo andato 

Tu veramente così
o pallida immagine
di un cuore malato
che cresce l’amore?
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Omaggio a Paul Eluard                                          

Sul crinale della febbre d’amore
ho visto le tue mani
frugare bianche
con quella grazia
che solo le libellule
sanno inscenare
nei dolci pleniluni
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La rondine
io non so
quando è venuta
ad infilarsi in fischio 
tra le mie tegole
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Narciso

Tu scivolerai fra le mie lenzuola
senza neanche saperlo
e ti troverai abbracciata a me
senza neanche volerlo
questo perché tu sei me
e non hai bisogno 
né di sapere né di volere



- 25 -

Comme il faut

L’incontro è stato bello
tutto salamelecchi
cincischierie e rococò
proprio comme il faut
ora ho solo un problema
come dirle che porto la Gibaud
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Effimero

A Grottole
ove si disfano
in tetre caverne
terrecotte d’anima
e voli pregni di mosto
s’effondono in cieli tersi

ho vissuto un giorno
un solo giorno trascorso
della durata di un mondo
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Omaggio a Prévert

I ragazzi del mattino
si levano cantando
hanno sul viso
dei giorni felici
stampato il sorriso

Si agghindano
si lisciano
come uccelli che spiccano il volo
per tingere il cielo
del loro colore

I ragazzi del mattino
ti passano vicino
e sanno di sapone
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Un jour

Un jour je voudrais
te parler de mes rêves,
te dire le tintement
des vitres compagnons
de la nuit, t’effleurer
et poser ma main
là où tu veux que
ma main se pose
et puis écrire ensemble
à la plume d’or
des poésies d’amour
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Un giorno

Un giorno vorrei raccontarti
dei miei sogni
dirti del tintinnio dei vetri
compagni della notte
sfiorarti là dove tu
vuoi che la mano si posi
e poi scrivere insieme
col pennino d’oro
poesie d’amore
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Senza ritorno

Uno sguardo più
di mille parole
dirà che t’ho amata

Il mio sarà un viaggio
senza ritorno
che manca della
consolazione d’un addio
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Omaggio a Palazzeschi

Io non so come chiamarmi
nel tempo in cui ti cerco e non ti trovo
annaspo nella frenesia 
mentre ti sento e non ti vedo
odoro i fiori che accompagnarono la tua presenza
raschio la terra che battesti
arranco per la strada
in cui ti vidi la prima volta
e poi ti persi
frugo nei nidi degli uccelli e non ti trovo
io, l’analfabeta dell’amore*

*(poesia tratta dal volume “Flash” collana ‘I Nadir’ 
ARTErìa Edizioni - 2004)
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Poesia commerciale

Dare nei fatti
più che a parole
perché i conguagli
siano a favore
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Il mio svenire

Ti dirò quel che
si prova a morire
ma tu non contraddire
e se puoi rendi più dolce
il mio svenire
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Al vento

La vita può ridurre
al silenzio
e gettare al vento
l’ultima voce
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Beatriz

Rosseggiano l’albe 

odono farsi chiari
i silenzi della notte

innalzano venti

gemiti squarciano nubi

dal ventre del cielo
un battito d’ali

“mon rossignol” s’appresta
a viaggi sconfinati 



- 36 -

La mia voglia

Ti ho nascosta 
dietro una foglia
per vederti in trasparenza
al vento muovere la mia voglia



- 37 -

Nel cuore

Essere nel cuore
della beccaccia che frulla
fiutata nel bosco
che batte l’ali
e tenta farfalla
l’ultima fuga
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Orgasmo

Sommovimento 
del cielo
scuotimento
della terra
tremolio
d’acque
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Quando

Io sento quando tu 
stai arrivando
e so già di sentire
quando te ne andrai
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Si mise accucciato
in un angolo

per non dar fastidio
a se stesso
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Le rosee ciliegie

Se vi capita
cogliete 
le rosee ciliegie

alle prime resistono
come le vergini
alla tentazione 

poi si lasciano cadere
colte da un languore d’amore
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Quando le ore 
fan cadere l’ombre
il tempo allunga il passo

allora anche una notte
cova la sua dimora
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Frammenti

Il profumo sulla pelle
in segno di resa

Il tuo amore
per un solo bacio

La mia vita ad un filo
in equilibrio

I più sensati
i doni irragionevoli

Guardarsi
negli occhi degli altri

Dolore
è anche la morte di un albero

Il mio umore
nel colore della cravatta
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L’Identità di Domenico di Simonetta Sciandivasci

Non so sopportare la poesia che “progetta oscurità”.
Ho creduto, con l’ammontare degli anni e delle letture, che 
non ne potesse esistere una senza metafore, ermetismi aristo-
cratici ed artificiosità zuccherose.
E, per questo, l’ho abbandonata con la nostalgia che presie-
de le scelte della sobrietà, della ragione pratica e dell’onestà 
intellettuale.
Leggere le poesie di Domenico mi ha imposto, invece, di ret-
tificare le mie deduzioni estetiche, prima di tutto per dovere 
professionale (sì: scrivere è un mestiere, anzi è il mestiere 
che contiene tutti gli altri, rendendoli riconoscibili, come fa 
la logica a servizio di tutti i saperi) e, immediatamente dopo, 
per amore.
Un amore disinteressato che non coccolava le mie conoscenze, 
che non intratteneva il mio ego con input allegorici e richieste 
di interpretazioni ma che, invece, mi regalava la fascinazione 
del racconto - e non voglio intendere che quello di Domenico 
sia un lavoro dall’attitudine narrativa anziché poetica, quanto 
piuttosto marcarne l’afflato vivo e pratico.
Mi sono innamorata delle sue poesie perché, banalmente, mi 
sono piaciute.
Le ho trovate deliziose perché definendole “belle e deliziose” 
ho sentito di aver approntato su di esse un giudizio compiuto.
Potrei dire molto altro, è vero.
Potrei parlare dei richiami colti che è possibile ravvisare (come 
non pensare a Callimaco, davanti a “Iopr u p’rtn’ncìn”?), uti-
lizzare il dialetto per fare dell’ermeneutica spicciola, azzarda-
re esegesi antropologiche, estrapolare valori/etiche/moniti, ma 
non coglierei nel segno.
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Ho sentito Domenico riferirsi ai suoi lavori con il termine pen-
sieri. Uno scrupolo ed una modestia che non sono una di-
missione di responsabilità, ma che forse rendono maggiore 
omaggio alla natura di ciò che ha scritto.
La parola ‘poesie’ spaventa, richiama raffronti, geni passati, 
autorità inviolabili, eppure non credo che sia improprio utiliz-
zarla qui, adesso.
Sono poesie e sono pensieri: non si sfugge alla bellezza delle 
loro immagini, ma quelle stesse immagini impongono una rifles-
sione - che è metodica e razionale - e non un vaneggiamento.
Faccio i conti con l’identità di Domenico.
Che ha tanti anni, che fa l’avvocato, che si chiama Domenico.
Nulla di tutto questo è un caso, nemmeno il fatto che il suo 
sia uno dei nomi meno adespoti che ci siano.
Nulla di tutto questo è assente dalle tavolate che descrive come 
enormi nel ricordo e rimpicciolite dallo sguardo del presente, 
nelle carrube proibite, negli amanti che si punzecchiano.
Nelle poesie di Domenico non ho trovato un canone, non ho 
trovato insegnamenti retorici e capziosità simil letterarie: ho 
trovato una città che ha imparato a riconoscersi ma non anco-
ra a conoscersi, i ricordi di un mondo in cui le differenze so-
ciali facevano ancora tenerezza (e lo si capisce leggendo “La 
Fasc’nedd”), l’amore fatto di concretezze e non di sospiri, la 
vita fatta di prove e non aspettative, la serenità fatta di unione 
e non di indipendenza.
E, soprattutto, ho scoperto che se solo mi fossi impegnata un 
po’ di più per essere materana (lo sono solo d’adozione), ne 
sarebbe valsa la pena.
Mi auguro che quel “cogliere nel segno”, rispetto all’opera di 
Domenico, sia, nel mio piccolo, leggerla e sorriderne, senza 
disquisire oltre, perché le parole necessarie sono le sue e 
non le mie.
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L’ass’nzièl

O’ ffòtt u suldèt? Jè l’sciùt’m...*
M’ sp’sùbb...

Me, nan vu ca a jùdd u manchèv l’ass’nzièl?

P’tèv fe... la sort d’ l’ùmmn,
ma jèr g’lìs u frischl...

Volnèss accìs u v’cìn,
ca chera dì m’ diciòrn:
“O’ ffott u suldèt? Jè l’sciùt’m...”

* “l’sciut’m”: letteralmente sta per “legittimo”. Qui nel senso di star 
bene in salute, soprattutto riguardo alle tenzoni d’amore.
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L’essenziale

Ha fatto il soldato?
Ha gli attributi...
Me lo sposai...

Ma, non vuoi che a lui
mancasse proprio l’essenziale?
Potevo fare la sarta degli uomini,
ma era pure geloso, quel marpione.

Maledetti i vicini di casa
che quel giorno mi dissero:
“Ha fatto il soldato?
Ha gli attributi...!”
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La fasc’nèdd

L’ata dì l’acchiùbb ndèrr,
gnòr, cort i tert, na stud’quarì...
L’add’rrassùbb cu pet, 
ma u vind, d’sp’ttìs,
mlò m’nèt arrèt nnanz’ o pit...

Jèr la fasc’nèdd ca junt’alla schèl
u fil du zappatèrr si mangiòvn a pr’mòr...
A ches mi diciòrn:
“Nan t’la scì mangiònn ti,
ca u zappaterr r’ddòun o purc u fasc’nèdd!”
Jì però, capatèst,
nan b’dèv l’or ca mnavèra fr’chè n stuzz...

Chera dì, la fasc’nèdd cu sapòur cr’jìs
m’arr’ch’rdò chera wagnèdd cu capùdd riss,
ca me fesc la cammarèr all’albèrgh Itòlji...
C’ s’la pot sch’rdè chjì chera lettr
ca mi mannò p’lla fugghj du siciglièn,
ch’jùnt, ammatassèt, n’ciùrr d’capùdd.
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La carruba

L’altro giorno la vidi a terra
nera, corta e tutta storta, una piccola cosa.
La scacciai col piede, ma il vento, dispettoso, 
me la riportò indietro.

Era la carruba che a scuola
i figli dei contadini mangiavano a prim’ora.
A casa mi dicevano:
“Non mangiare le carrube,
i contadini le danno in pasto ai porci!” 
Ma io, testardo, morivo dalla voglia d’assaggiarla…

Quella carruba, dal sapore strano, 
mi ricordò la ragazza dai capelli rossi
che ora lavora all’Albergo Italia...
non posso dimenticare la lettera 
che mi passò furtivamente la figlia del “Siciliano”
e dentro, avvolto, un ciuffo di capelli.
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Aquònn si nì ggìt

Aquònn s’nì ggìt...
P’tèv ste mbràzz’ a Crust...
Ma u fatt jèt ca jùdd très semb a chès...
Com fesc, no sòcc...

I’ cangèt pir la chièj...
ma chir s’ n’occhièt n’atatìn...
I’ mis l’allòrm, ma u mbìs l’ho sching’gnèt...
Tres, u sciòrg, i ngòpp tutt’ciocca jècch’j...

Jì nan còmb’j chjì cu p’nzìr ch’ho b’nì...
Mu s’nnèsc’j la nètt:
chir ven... ciùtt ciùtt i s’frech’ u rrinzìl...

Nam p’nzèv ca jèr laurijét adaxì! 
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Da quando è andato via

Da quando è andato via
sarei potuta stare in grazia di Dio
ma lui si infila sempre in casa,
come faccia, non lo so.

Ho cambiato pure la chiave,
ma ne ha trovata un’altra,
ho messo persino l’allarme 
ma lui l’ha manomesso,
entra, il topo 
e acchiappa tutto ciò che trova.

Io non vivo più
al pensiero che tornerà,
la notte sogno che lui viene zitto zitto 
e ruba le lenzuola...

Non pensavo che fosse laureato... in ladroneria!
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Cióch mo ddutt l’avvuchét

Ve chién... azzùtt...
nan t’incazzònn...

Jè b’rdèt, so b’nìt u carabb’nèr a p’gghiòrt,
me... si so d’spiacìt
i na l’hon fott a gnanè u schèl.

La vit jèt adaxì, nan t’assr’mmònn...
Nan ha fòtt nid,
sunt innocènt...

T’ha b’dè ca na dìj o l’òt thon a lassè,
s’ho agg’stè tutt còus
i t’ho passè chessa quaquòzz!

Sint a fròtt:
crè ha b’nì ddè,
jiùnt o ciddèr,
n’ma mangè la ciallèdd 
i n’ma bbev u mmìr d’ Panzaccr’dènz...*

* “Panzaccr’dènz”: antico soprannome materano attribuito ad un oste 
obeso, molto noto in città. Sta per “Pancia a credenza”. 
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Conforto di un avvocato

Vai piano... siediti...
non t’agitare...

È vero, son venuti i Carabinieri a cercarti,
ma si sono impietositi
e non hanno avuto cuore a incatenarti.

La vita è fatta così, non spaventarti...
Non hai commesso nulla,
sei innocente...

Vedrai che un giorno o l’altro ti lasceranno perdere,
s’aggiusterà ogni cosa
e passerà la tremarella.

Ascolta tuo fratello:
domani verrai qui,
in cantina,
mangeremo la cialledda
e berremo il vino di Panzacredenza.
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La fr’n’sì

Ce jè chessa fr’n’sì
d’ scrìv poesìj,
d’ fè u taiòtr,
d’ s’né u str’mìnt?

Ho jèss la pajìr d’ m’rì...
p’ddìsc opprìm
ciocca nan si pot disc depp...

Jè com’ o mmìr
ca fott junt alla cantìn
ch’ llìva paisèn:
t’là fr’chè mbrìm...
s’nòuch ho sapè d’aciùzz*
i l’ha sc’ttè ind’o ccèss...

* “d’aciùzz”: sta per “inacidito”; nel caso del vino, si riferisce al 
caratteristico sapore dell’aceto.
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La frenesia

Cos’è questa frenesia
di scrivere poesie,
di far teatro
o strimpellar strumento?

Forse è la paura di morire
per dir prima quel che dopo
non si potrà più dire.

È come per il vino 
che hai fatto in cantina
con l’uva paesana:
hai da berlo al più presto,
sennò saprà d’aceto
e dovrai buttarlo via.
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U rièl

Paschèl ngappò na fr’catìr,
ca, dop tanta timb, nan s’la arrìv a sch’rdè...

Siccòum ch’alla zit u piaciòv’n assèj u riòlr,
scì a Cibbubbù*, dret o Vicc’rì*
i l’accattò u pr’fìm Soir de Paris.

Jèdd, com u v’dì, duss:
“Ce l’ha p’rtèt affé?
Ti vu scaffè nghèp ca ì f’rnìt tutt còus?
Purtatùll ndrèt cuss rièl!”

Paschèl p’nzò:
“Quònt so stet stud’ch!
M’ì stè chiù attìnt n’ata vet...”

S’acch’cchiò ch’ natatìn ca av’tèv a Piccianìdd...
“Jèt assinzièl - duss Paschèl -
i senza virm jiùnt’alla chep”.
Sci a Simijòn, jìs o Trebbìj*
i l’accattò n’ berlòcch tutt d’or i d’argìnt…
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“Ce l’ha p’rtèt affè? - duss jèdd -
moppìnd ho b’nì Stacchjìcc, u fugghj du f’rnèr,
fazzj l’amòur ch jùdd, u vu capì?!
Ti vu livé da nont’, sin o nòun?”

Paschèl rimanì ciùtt... cu sogn quagghjèt...
P’gghjò u scuòtl du rièl, chiangiònn chiangiònn,
i’u scì sc’ttò jìs o Jìrj’...

Chjìvèv a cil apìrt chera dì...
i l’òcquw su p’rtò apprìss cur rièl...

* “Cibbubù”: antico soprannome materano che si riferiva ad un 
commerciante, il quale, quando il cliente gli chiedeva uno sconto, 
rispondeva: “Ci bù, bù. Ci no bù, lass’l’ do” che sta per “Se lo vuoi, lo 
vuoi. Se non lo vuoi, lascialo qui”.

* “V’cc’rì”: sta ad indicare Via delle Beccherie, poi ridenominata Via 
Margherita, situata nel centro storico della città di Matera.

* “Trebbij”: luogo in cui si incontrano tre vie (v. Annunziatella, v. 
Gattini e v. Stigliani).
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Il regalo

Pasquale incappò in una tale disavventura 
che ancor’oggi non riesce a dimenticare...

Dato che la sua ragazza andava matta per i regali,
si recò da Cibbubbù in via delle Beccherie
e le comprò il profumo Soir de Paris.

Appena lei lo vide,
“Potevi farne a meno”, disse. 
“Vuoi capire che tra noi tutt’è finito?
Tienitelo tu, questo regalo!”

Pasquale pensò tra sé e sé:
“Che stupido son stato!
Starò più attento un’altra volta...!”

Prese a far l’amore con un’altra
che abitava a Piccianello.
“Questa sì che è una seria - disse Pasquale - 
e senza grilli per la testa”.
Andò da Simeone nei pressi della Villa
e le comprò un gioiello tutto d’oro e d’argento...



- 61 -

“Potevi evitare!”- lei gli disse -
“Sta arrivando Stacchiuccio, il figlio del fornaio,
faccio l’amore con lui, lo vuoi capire?!
Ti levi dai piedi, si o no?”

Pasquale rimase di ghiaccio,
prese il regalo e, piangendo piangendo, 
lo lanciò nello Jurio...

Pioveva a cielo aperto, quel giorno 
e l’acqua portò via con sé quel regalo...!
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Iòpr u p’rt’ncìn

“Iòpr u p’rt’ncìn, la patròun... iòpr,
ca Franciùsch vol tras’ì...”

La vel bbèn acchèra diòv’l.
Iùdd u sep ca ho patì britt,
u sep... ma nan s’ n’ frech nidd.

Jè mmòggh’ a chiòng p’ jèdd,
ch’ ad’arr’nziè* ch’nna sciacquèdd.

* “arr’nziè” vuol dire “fare alla men peggio, arrangiarsi”; “arr’nziè ch’ 
nna sciaquèdd”  sta per “arrangiarsi con una stupidella”.
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Apri il portoncino

“Apri il portoncino, padrona... apri
perché Francesco vuole salire...”

Vuol bene a quella diavola.
Sa che soffrirà molto,
lo sa... ma non gliene importa niente.

È meglio piangere per lei
che arrangiarsi con una stupidella.
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U p’nzìr fisc all’andrèt

Com’è ca u p’nzìr fisc all’andrèt
alla bonèzz d’ na vet...
M’arr’chèrdj na tòvla lorji
addò stavn azzìs tutt’u parìnt,
a cap’tòvl u chiù anzièn, nonnò...
Jùdd mangèv ch’lla friccìn,
ca, dall i dall, s’er arr’zzét  
i jèr d’v’ntèt p’cc’nènn...

U maccarìn sapèvn bbun...
ippèj nanc stev niddacchjì.
N’azòmm dalla tòvl
chiù discìn d’ quònn ni jèrm azzìs...
però jùnt’ o cher stev n’ prisc
ca nan credj u sit ad’acchiè chjì...
Com jèt u fott!?
Jesc, ch’ccùss brutt timb,
la tòvl per propr p’cc’nènn,
com ci foss ca ì ggit jùnt...
I u maccarìn...

nan so cchjì ch’r d’na vet.
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Il pensiero fugge all’indietro

Come mai il pensiero fugge all’indietro
verso la felicità del tempo andato...
Ricordo una tavolata lunghissima
dove sedeva tutta la famiglia,
a capo tavola il patriarca, nonnò...
Lui mangiava con una forchetta
che, per l’usura, s’era aggrinzita
ed era diventata minuscola...

Che sapore quella pasta al sugo...!
E poi più nulla nel piatto...
Ci alzavamo da tavola
affamati più di prima...
Che gioia, però, nel nostro cuore
che non credo voi proverete mai...
Com’è che accade tutto ciò?
Con l’aria che tira,
la tavola sembra corta,
come se fosse rimpicciolita...
e i maccheroni...

non hanno più il sapore di una volta.
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La zappòdd

Quànn u v’d’, la wagnèdd ca trasì r’manì abbabbièt
i p’nzò: ”jì m’lì ffè a chiss...”

Ma u vecch’ na la wardò manch n’z’ch
i s’add’rrassò com n’ìrs.

“Ma ti sì prep’ cacaròn”, duss la wagnèdd, “fatt sott!
Nan b’t ca jì so com n jranìdd ca vol’ess s’m’nèt?”

Ce t’ì ffè, f’gghja mèj?
Jè b’rdèt: jì la zappòdd la tegn...
Scutt ca nan bol fatiè chjì...
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La zappòdd

Quànn u v’d’, la wagnèdd ca trasì r’manì abbabbièt
i p’nzò: ”jì m’lì ffè a chiss...”

Ma u vecch’ na la wardò manch n’z’ch
i s’add’rrassò com n’ìrs.

“Ma ti sì prep’ cacaròn”, duss la wagnèdd, “fatt sott!
Nan b’t ca jì so com n jranìdd ca vol’ess s’m’nèt?”

Ce t’ì ffè, f’gghja mèj?
Jè b’rdèt: jì la zappòdd la tegn...
Scutt ca nan bol fatiè chjì...

La zappetta

Non appena lo vide entrare
la ragazza rimase ammaliata
e pensò fra sé e sé: “mi piacerebbe averlo...”. 

Il vecchio, però, non la degnò neanche di uno sguardo
e si ritrasse come un orso.

“Ma sei proprio un fifone”, incalzò la ragazza,
“fatti coraggio! Non vedi che sono come un granello
che vuol esser seminato?”

Non so che farti, figlia mia...
La verità è che la zappetta ce l’ho ancora,
ma non ce la fa più a zappettare...
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La vit i la mert

Pot’èss ca chessa vet t’ho sparagnét*,
ma ci sté scrutt,
la mert, azzétt* a Crust, t’ho pigghjé afférz...

Ti nan da dénz, vé nnònd,
ca jédd ho b’n’apprìss...

Na la scì wuardònn,
ca jèdd, p’ dispìtt, t’ho passé nnònd,
ma nan t’ho wardé mbòcc...

La vit jé na m’rògghj,
la mert jé l’ata focc...

* “sparagnét” sta per “risparmiato”
* “azzètt” sta per “gradito”
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La vita e la morte

Stavolta forse ti è andata bene,
ma se è destino,
la morte ti acciufferà...

Non darle retta e tira dritto
anche se lei ti seguirà...

Non la guardare
e vedrai che, indispettita,
ti passerà oltre
senza guardarti in faccia...

La vita è una medaglia,
la morte è l’altra faccia...
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Matèr jè fatt’appést p’ s’add’rrèsc

Matèr jè fatt’ appést p’ s’add’rrèsc...
Stòun tutt ciùtt, niscìn pòrl.

S’n’ fisc la migghjèr cu frischl?
I cè ho jess!...

S’abbrìsc u quòrr d’ la Brìn?*
Affèrz! Jer d’ cartastròzz...

Fesc u tramèt?
Nan ho jess nidd...

Ma na dì s’ho r’vigghjè, statt schtèt
i tonn ho jess britt...
i a cupr d’ c’chèt hoggì f’rnèsc...

* il riferimento è ad un episodio verificatosi nel 1996. Alla vigilia dei 
festeggiamenti della Madonna S.S. della Bruna, il carro trionfale 
fu distrutto a causa di un incendio; fu poi  ricomposto alla men 
peggio con i frammenti dei carri degli anni precedenti, a suo tempo 
“conquistati” da cittadini materani in occasione del rituale assalto.
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Matera è fatta apposta per riposarsi

Matera è fatta apposta per riposarsi,
tutti stanno zitti, nessuno parla.

La moglie fugge con l’amante?
E che sarà mai...!

Prende fuoco il carro della Bruna?
Per forza! Era di cartapesta...

Scoppia il terremoto?
Che vuoi che sia...

Ma un giorno si sveglierà, stanne certo,
allora succederà un quarant’otto
e a botte da orbi andrà a finire...
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Come un fiore selvatico di Katia Ricci

La ricerca estetica di Dragan Čulić si muove tra la figurazione 
e l’astrattismo. La figura umana mutante, incastrata in cam-
piture dai colori accesi e fortemente contrastanti come nella 
serie Sciamani e Marionette del 2003, ha lasciato il posto a 
una sorta di astrattismo geometrico, come nelle immagini che 
accompagnano le poesie di Domenico Orlandi. 
Čulić, nativo di Sarajevo, è un artista che ha attraversato il 
dolore e che porta dentro di sé i segni di un’umanità profon-
damente ferita, ma non doma né umiliata. Attraverso quella 
ferita riesce ancora a cogliere barlumi di speranza e di quella 
bellezza del mondo che, nonostante tutto riaffiora, come il 
fiore selvatico e la pianta testarda, che, pur in un paesaggio 
devastato dall’incendio e nelle macerie di un muro, prima o 
poi rinasce. 
Čulić rifà il palinsesto, per così dire; è come se  rasasse la tela 
per prepararla ad un nuovo senso dell’arte, che non ripropone 
più, come nel ’95, quando arrivò in Italia, la storia tormentata 
degli anni della guerra, ma che riparte dall’abc della pittura: 
il colore, la linea e lo spazio. Le linee nere di inchiostro di 
china steso con un pennino d’oca formano geometrie irregolari 
di colori contrastanti che interrompono la superficie bianca 
della carta. Il tratto icastico, nonostante le piccole sbavature 
dei contorni, ricorda il furore espressivo della sua precedente 
produzione, che non viene meno nel nuovo vocabolario geo-
metrico adottato. 
Intarsi di viola e arancione, incastrati l’uno nell’altro, separati 
da una linea nera, un’onda gialla di un’insenatura frastagliata 
che arretra rispetto alla luminosità della carta, un campo scu-
ro che termina  con una punta rossa, lo strano accostamento 
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di viola e celeste, il segno nero che attraversa la carta sottoli-
neano e danno un nuovo senso ai versi di Orlandi. 
Nei versi di Domenico Orlandi leggo un senso di fragilità (“La 
mia vita ad un filo/ in equilibrio”), e di malinconia (“Lenta-
mente le parole come foglie/ cadono nel giardino dei miei 
silenzi”). Il desiderio sessuale (“La notte d’amore/ è vestita 
di foglie”), il godimento della visione dell’alba (“Rosseggiano 
l’albe/ odono farsi chiari/ i silenzi della notte”) e della natura 
(“Ondeggiano in respiro/ i rossi papaveri/ tra le gialle grami-
gne/ il verde degli alberi/ a tratti si aggruma”) sono visti attra-
verso il velo del ricordo, che attenua i conflitti e lascia filtrare 
solo ciò che dà ancora piacere. Anche l’autoironia è il mezzo 
che usa il poeta (“Ora ho un solo problema/ come dirle che 
porto la Gibaud”) per allontanare da sé le punte più acute 
della nostalgia del tempo che passa (“Ho vissuto un giorno/
un solo giorno trascorso/ della durata di un mondo”). E ancora 
versi, che suonano come un’epigrafe:
“Il mio sarà un viaggio
senza ritorno
che manca della 
consolazione d’un addio”. 
Tutto si può dire dell’arte di Dragan Čulić, meno che essa 
abbia un’ispirazione lirica, eppure le sue immagini si sposa-
no meravigliosamente con i versi di Domenico Orlandi. Quello 
spazio bidimensionale, infinito, attraversato da sciabolate di 
colore si armonizza stranamente con la poesia. Le campiture 
di colore creano una divisione irregolare dello spazio, imprigio-
nato da una struttura compositiva molto ricercata e sapiente, 
che più che fare da cornice alla poesia, crea una tensione con 
gli stati d’animo narrati da Orlandi.
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Alle diciotto in punto di Dario Carmentano

Quando nasce un progetto artistico, catalizza l’interesse e la 
partecipazione di amici, artisti, curatori ed altri addetti ai la-
vori. Il progetto di Domenico Orlandi, per me Mimì (solo ai veri 
amici è concesso di chiamarlo così, con mio grande onore), ha 
immediatamente infervorato Rossana Tinelli  che ha trascinato 
tutti noi in questa bella esperienza. Il progetto implicava la 
compartecipazione di un artista e così ci siamo imbattuti in 
questa sorprendente scoperta del Maestro Dragan Čulić, arti-
sta sarajevita che da soli due anni vive a Matera.
Gli invitati: Rossana, Mimì, Milena figlia di Mimì ed io. Dra-
gan ci ha dato appuntamento nel suo studio per mostrarci la 
sua arte. Siamo lì. L’accoglienza è generosa, autentica, senza 
formalità ma con un che di nobiltà. Non vi è disagio, c’è l’ar-
monia degli animi curiosi, pronti ad ammirare, a scrutare. 
Dragan ci disvela le sue profondità, ci mostra i suoi lavori di 
pittura: fogli di luce che soverchiano il normale biancore della 
carta, dove il rigore della sua disciplina è una rivelazione. Ogni 
segno è un accadimento preciso, senza alternative. Visioni che 
superano il luogo, che creano paesaggi dell’infinito abitati dai 
suoi segni e dalle sue campiture cromatiche, assolute, che 
nella loro bidimensionalità emanano proiezioni plurispaziali.
I suoi segni, repentini, forti, dinamici sono bramosie ma di 
pace, libere, senza recinti; altrimenti, costrette, sarebbero 
azioni belliche, colpi d’arma. Sono punti visivi che si costru-
iscono senza orizzonte, la cui ampiezza è infinita e rende lo 
spazio del foglio assolutamente virtuale. 
Mimì, esterrefatto, ci guarda negli occhi, nei nostri occhi sor-
presi, eccitati. I suoi occhi ci domandano se le sue poesie 
attengono a questo potente battito, se sono altrettanto vitali 
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e sostenute da tanto equilibrio. Non ci sono risposte ma cor-
rispondenze, esuberanze che pareggiano ritrosie, esperienze 
che disegnano ogni vita ed incontri che spostano le proprie 
convinzioni. 
Mimì (l’esimio avvocato Domenico Orlandi), uomo esperto 
che, guardingo e senza lusinghe, osserva la propria vita, ritro-
va il suo quotidiano, la sua domesticità che risplende della 
sua classe di uomo elegante, da sempre affascinante, e nella 
sua maturità espleta e vive esperienze piene di giovinezza 
rimodulando i confini della sua saggezza ricca di ricordi e 
sortilegi antichi. 
E cosa vuoi che scriva se non della sua sorpresa che giorno per 
giorno si rinnova. È questa la sua poesia, fra memoria, ricordi 
e tremante pienezza di vita. 
Bene, qui assistiamo, in una provincia che spesso distribuisce 
cuscini, all’incontro fra due gentiluomini, Dragan con la sua 
arte e la sua sapienza di Maestro e Mimì, poeta delicatissimo e 
Maestro di vita che ci racconta l’esperienza della sua vita supe-
rando le convenzioni, i ruoli, il credito di una brillante carriera 
di avvocato, per trasmetterci il suo sbigottimento per quello 
che ha la fortuna di vivere  e ce lo dice con tutta franchezza, 
senza segreti, con l’intima loquacità della sua poesia.
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